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“VÆR FRIE - DET ER EN ORDRE” 
Verden vs Charlie Hebdo 
 
Udgivet i Fransk Nyt, nr. 268, april 2015, pp. 32-9. 
 
Den moderne middelalder 
I oktober 1999, nogle måneder inden årtusindskiftet, sagde Jacques Le Goff i et             
interview med tidsskriftet ​L’histoire​, at man burde holde op med at sammenligne            
vores epoke med middelalderen, når man ville kritisere den; ifølge den store            
middelalderspecialist var den religiøse praksis i vore dage langt mere fanatisk, end            
den var middelalderen. 
Man kan sige, at det nye årtusind har bestræbt sig på, at give ham ret. Det                
blev bekræftet endnu en gang, da et par småforbrydere, ​born again som religiøse             
fanatikere, tiltvang sig adgang til ugemagasinet Charlie Hebdos midlertidige         
redaktionslokaler og henrettede alle, der var til stede, mens de bagefter til ære for              
kameraerne og eftertiden råbte, at de “havde hævnet profeten”, og at “Gud var             
stor”. 
Man vidste godt, at det ville ske, men man havde ikke forestillet sig, at det               
ville ske på den måde. Det havde længe været klart, at Charlie Hebdo levede livet               
farligt. Det var faktisk allerede blevet udsat for et brandattentat for i 2011, men              
dengang havde der kun været materiel skade. Denne gang gik de troende mere             
metodisk til værks. 
Først bør man placere terrorangrebet i sin kontekst. Anslagene mod ​Charlie           
Hebdo er, ligesom det planlagte angreb på ​Jyllands-Posten og mordforsøgene på           
Kurt Westergaard og Lars Hedegaard både tilfældige og målrettede. Ofrene i sig            
selv, som personer, er dybest set ligegyldige; de er derimod ekstremt vigtige som             
symbolske masker i terrorismens helt eget kabuki-drama. Terroren selv er en særlig            
form for symbolsk kommunikation, hvor man sender budskaber ved at slå           
symbolske ofre ihjel så spektakulært som muligt. 
Den europæiske offentlighed har længe troet, at ​den ​var den egentlige           
modtager af budskabet, at jihadisterne ville fortælle os noget, men denne analyse er             
utilstrækkelig: Terroren er først og fremmest beregnet på den muslimske          
offentlighed, der overalt i Maghreb og Mellemøsten må finde sig i at leve under              
bundkorrupte og autoritære styrer. Budskabet er det samme som d. 11. september:            
“Se! Vi kan ramme fjenden i hans hjerte. Han er svag, og det samme er hans                
korrupte vasaller, der leder jer. Rejs jer og omstyrt dem!” 
Det er en brandingstrategi, der er lige så inspireret af Quentin Tarantino som             
af religiøs fanatisme, og målet er at mobilisere de muslimske masser. ISIS kan             
skære halsen over på alle de stakkels djævle, som de har taget som gidsler, men               
det er stadig ikke nær så effektivt som et angreb mod et højprofileret symbolsk mål               
i en europæisk storby. 
Massakren sendte naturligvis og med rette chokbølger over hele verden, for           
man har følelsen af, at terrorismen har åbnet et nyt kapitel. Man har set først               
målrettede og siden tilfældige attentater på først politiske fjender og siden           
mennesker, der i en eller anden kvalitet kunne repræsentere fjenden. Men en            
målrettet terrorhandling mod tilfældige mennesker, der repræsenterer en værdi, som          
man ikke kan lide? Jeg er ikke sikker i min sag, men det virker forholdsvis nyt. 
 
“Journal irresponsable” 
Man forstår under alle omstændigheder godt, at folk er begyndt at tænke sig             
grundigt om, før de beskæftiger sig med profeten, der efter alt at dømme er endnu               
mere nærtagende end Putin. 
Men folkene på ​Charlie Hebdo tænkte sig ikke om. Eller rettere: De tænkte             
sig godt om og gjorde alligevel deres bedste for at pille profeter, guder, paver og               
politikere ned fra piedestalen ud fra den ​old school anarkistiske devise ​ni Dieu ni              
maître ​og ud fra troen på, at humorens syrebad er en lakmusprøve, der får de sande                
værdier til at stå frem, og som afslører de falske værdier. Intet var dem helligt - især                 
ikke hvis det var helligt. 
Den slags slipper man ikke længere ustraffet fra: Hvis du laver sjov med det              
forkerte, bliver du slået ihjel. 
Efter mordet på redaktionen er det så småt gået op for verden, at ​Charlie              
Hebdo på godt og ondt var de sidste repræsentanter for netop den form for kritik:               
Trods alle de fine og hyppigt gentagne paroler om at stå fast på ytringsfriheden og               
ikke give efter for vold, så giver vi selvfølgelig alligevel efter for vold, og selvfølgelig               
giver vi køb på ytringsfriheden. Det er et spørgsmål om motivation. Vi er ikke villige               
til at gå lige så langt i forsvaret for ytringsfriheden, som modstanderne i angrebet på               




Charlie Hebdo er ikke et satirisk blad, som vi kender det.  
Det er ikke den begavede, skarpe, men for det meste også venlige politiske             
satire, som vi kender den fra det offentlige liv i Danmark fra dagbladenes spalter, fra               
Bo Bojesens og Roald Als’ tegninger i Politiken, fra sommerrevyerne, TV- og            
radiosatiren. Det er ikke den absurde, eksistentielt orienterede humor, som vi           
kender den fra Radiserne, Gary Larson og Wulffmorgenthaler. Det er slet ikke den             
postmoderne, ironiske meta-humor, som man kender den fra ​The Onion​,          
Rokokoposten og ​Le Gorafi (som jeg i øvrigt kan anbefale varmt: www.legorafi.fr).            
Stilistisk er ​Charlie Hebdo tættere på pamfletten og persiflagen. Det er engageret            
satire. Det afgørende er, at der er kant, og det er ikke nødvendigvis særlig              
elskværdigt og heller ikke altid særlig morsomt. 
Ideologisk har Charlie Hebdo en dobbelt oprindelse. Charlie Hebdo var (og           
fortsætter måske med at være) den sidste repræsentant for det 19. århundredes            
tradition for pågående og ondskabsfulde politiske karikaturer. Allerede fra starten          
skrev de franske satiretegnere sig ind i nationens store forfatningskampe mellem           
republik, monarki og kirke. Daumier var en af genrens første og største            
repræsentanter. Efter at han uvenligt (men ikke upræcist) havde tegnet kong           
Louis-Philippe som en pære, blev han slæbt for retten tiltalt for           
majestætsfornærmelse 
 
Under retssagen forsvarede Daumiers redaktør Charles Philipon sig med, at          
han virkelig ikke kunne se problemet: Når nu kongens hoved ​var pæreformet, kunne             
det umuligt være en angreb på den kongelige værdighed, når man netop gengav             
det med denne i og for sig udmærkede form.  
Skønt den 3. Republik var både patriotisk og konservativ, var den også            
voldsomt antiklerikal, og dens antiklerikalisme med alt, hvad den indebar af hån,            
spot og latterliggørelse, levede videre op gennem det 20. århundrede og fortsattes i             
Charlie Hebdo​s grænseoverskridende smagløse og gerne skatologiske tegninger af         
præster, poper, paver, biskopper, imamer og Gud, Jesus og på det seneste            
Muhammed i alskens ukurante positioner og situationer. 
Ideologisk stammer ​Charlie Hebdo fra en tid, hvor religion blev betragtet som            
menneskefjendsk, uoplyst og bagstræberisk, og hvor profanering - det at hive           
tingene ud af templet, så man kunne vurdere dem i satirens skarpe lys - blev               
betragtet som en form for mentalhygiejne, der kunne gøre mennesket klogere, friere            
og lykkeligere. Derfor havde ​Charlie Hebdo ikke kvababbelser over at træde på            
religiøse ligtorne. Tværtimod, jo flere jo bedre, for det tjente en højere sag,             
menneskets autonomi og chancen for et liv før døden. 
Den anden oprindelse er, hvad man lidt upræcist kan kalde ånden fra maj 68.              
Jeg stiftede selv bekendtskab med hele denne for mig ukendte fløj af fransk presse,              
da jeg en sommer i begyndelsen af firserne med nogle venner logerede en uges tid               
hos en overvintret fransk flipper i Croix-Rousse-kvarteret i Lyon: ​Hara-Kiri (journal           
bête et méchant)​, ​L’Écho des savanes​, ​Fluide glacial ​og ​Charlie Hebdo. ​Der var en              
hel underskov af sære udgivelser og albums med tegnere som Reiser, Wolinsky,            
Gotlieb og Cabu. Det var ikke helt enkelt at plotte genren ind på mit danske               
koordinatsystem. På den ene side mindede den absurdistiske, men samtidig          
samfundsbevidste satire om det amerikanske ​Mad Magazine​; den udtalte         
forkærlighed for marginale, pot-rygende, småpimpende og ikke specielt        
hårdtarbejdende eksistenser fik én til at tænke på Robert Crumbs univers; den            
politiske kant havde klare træk til fælles med Troels Trier og Røde Mor, dertil kom               
en stor dosis klassisk, gallisk hedonisme i arven fra Brassens med en klart forsvar              
for - og diverse illustrationer af - seksuallivets mange glæder. Trods den            
overraskende blanding var ikke desto mindre tydeligt, at disse blade havde en helt             
fast identitet og et fast ståsted i udkanten af det franske samfund. 
Charlie Hebdo​s direkte stamfader var ​Hara-Kiri (der efter en læser havde           
skrevet, at de ikke blot var dumme, men også ondskabsfulde, konsekvent kaldte sig             
Hara-Kiri - Journal bête et méchant​). Som forgængerne i det 19. århundrede            
bevægede Hara-Kiri sig meget bevidst på kanten af det, som myndighederne ville            
finde sig i, og i 1970 lykkedes det endelig bladet at blive forbudt med en i grunden                 
ganske sober  forside med de få ord: “Bal tragique à Colombey: 1 mort.” 
 
 
Forsiden var en reference dels til De Gaulles nylige død, dels til en diskoteksbrand              
kort forinden, hvor 146 gæster var døde. Hensigten var at udstille det overdrevne i              
den langvarige landesorg, der havde sænket sig over Frankrig efter generalens død            
ved at sætte den i forhold til de mange brandofre, der var blevet glemt ugen efter                
deres tragiske død. 
Så var målet fuldt for indenrigsministeren, der lukkede ​Hara-Kiri på stedet.           
Bladet måtte skifte navn, men beholdt dog redaktionen og især den redaktionelle            
linje: ​Charlie Hebdo var født. Navnet var først en ironisk kommentar til den person,              
som var skyld i bladets fødsel, nemlig afdøde Charles de Gaulle, men redaktionen             
syntes også, at der var noget uhøjtideligt og sympatisk over navnet Charlie (cf.             
Charlie Brown, Charlie Chaplin), og derfor blev det hængende. 
 
Grænser for ytringsfrihed. 
Charlie Hebdo blev kendt i Danmark efter Muhammedkrisen i 2005. Det var et af de               
blade, det tydeligst og mest konsekvent støttede Jyllands-Posten. Ikke blot blev           
Jyllands-Postens Muhammedtegninger genoptrykt, men nye kom til. Det var         
tydeligt, at den daværende chefredaktør Philippe Val var opsat på at engagere            
bladet i en afgørende ideologisk kamp for ytringsfriheden og retten til religionskritik. 
Ytringsfrihedens grænser i Danmark såvel som i Frankrig er defineret af           
lovgivningen. Man kan sige det meste, men der er enkelte undtagelser (injurier,            
racisme, opfordringer til vold osv.), men det korte af det lange er, at det er juraen,                
der bestemmer. 
I USA er ytringsfriheden uindskrænket, og man kan i princippet sige, hvad            
man vil. Det gør man imidlertid ikke, for den uindskrænkede ytringsfrihed           
afbalanceres af en meget omfattende social kontrol. Du vil ikke blive slæbt for             
domstolene, hvis du siger noget forkert, men du vil blive fyret fra dit arbejde og               
miste alle dine venner. Der er i USA et helt særligt hensyn til religion og tro, der gør,                  
at de mest uskyldige bemærkninger kan opfattes som provokerende og medføre           
uoverskuelige konsekvenser. Som altid har man den amerikanske dobbelthed: Du          
har uindskrænket trosfrihed, men hvis du som politiker siger, at du ikke tror på Gud,               
mister du enhver chance for nogensinde at blive valgt til nogetsomhelst. 
Man kan diskutere, hvad der er bedst, men hvis succeskriteriet er, at det             
gælder om at begrænse ytringer, der kan støde nogen, er det amerikanske system             
klart mest effektivt. Der er mange tegn på, at grænserne for det socialt tilladte bliver               
stadig snævrere, og at det politisk (og religiøst) korrekte dominerer stadig mere. Der             
var således ikke en eneste af de større amerikanske aviser, der viste            
Jyllands-Postens Muhammedtegninger. Der var heller ikke nogen, der trykte den          





Grænserne ændrer sig også i Europa, men i en anden retning. I vore dage              
ville det være utænkeligt, at et blad ville blive lukket, som ​Hara-Kiri blev det i 1970.                
Republikkens institutioner og de fleste politikere (med undtagelse af Le Pen, far og             
datter, der konstant fører sag mod et hav af journalister) har opgivet at lukke              
munden på deres modstandere. Politikere og staten må finde sig i at blive gjort til               
grin dagligt, men de ser ud til at klare sig endda. Det er i praksis kun religionerne og                  
de etniske minoriteter, der har et problem med ytringsfriheden. Efter          
Muhammedkarikaturerne blev Charlie Hebdo slæbt for retten i 2007 og igen i 2012,             
men vandt begge gange uden det store besvær. De sager, som de religiøse             
institutioner prøver er føre, er normalt ikke blasfemisager, men sager om           
provocation à la haine ou à la violence​, og med sådan en angrebsvinkel er det ikke                
noget under, at Charlie Hebdo har haft nemt ved at vinde sine retssager: Det er               
svært at argumentere juridisk for at en karikatur af Jesus skulle være opfordring til              
racekrig. 
Det har betydet, at religiøse og etniske grupperinger tenderer mod helt at            
opgive at gå rettens vej og i stedet tage sagen i egen hånd på en måde, der ikke har                   
særlig meget at gøre med den “fred og næstekærlighed”, som de alle foeregiver at              
repræsentere. I de seneste årtier har der været flere og større voldelige angreb mod              
manifestationer, der opfattes som kritiske: Teaterstykket “Golgata Picnic” (2011)         
skulle opføres under politibeskyttelse, Brett Baileys antiracistiske udstilling “Exhibit         
B” (2014) blev fysisk blokeret af… andre antiracister, og så må vi ikke glemme “La               
manifestation pour tous” dette underlige 6 måneder lange karneval af religiøse og            
nationale demonstrationer mod homoægteskaber. 
Mordet på ​Charlie Hebdo​s redaktion kan ses som den midlertidige          
endestation i denne udvikling. 
 
“Men…” 
Det er en af historiens paradokser, at det nationaltsindede, højreorienterede og           
indvandrerskeptiske (så har jeg ikke sagt for meget) Jyllands-Postens mest          
markante allierede og stærkeste støtter blev en række antiautoritære, anarkister på           
den yderste venstrefløj. Dette værdifællesskab mellem højre og venstre med          
ytringsfrihed og religionskritik som skiftespor er som sådan ikke vanvittig svært at            
forstå, men det blev selvfølgelig behørigt misforstået, først og fremmest til venstre i             
det politiske spektrum. 
Den amerikanske blogger og menneskerettighedsaktivist Scott Long skrev        
umiddelbart efter angrebet en blogpost, der blev oversat og trykt som kronik i             
Weekendavisen d. 16. januar (p. 14): 
 
In the same way, ​Charlie Hebdo ​and its like never treated Muslim immigrants as              
individuals, but as agents of some larger force. They weren’t strivers doing the             
best they could in an unfriendly country, but shorthand for mass religious            
ignorance, or tribal terrorist fanaticism, or obscene oil wealth. ​http://paper-bird.net  
Og i den samme boldgade skrev Anna Rytter på sin blog på Modkraft: 
Charlie Hebdo er stadig et islamofobisk, sexistisk og racistisk talerør, uanset           
tragedien i onsdags, og det bliver de ved med at være! Charlie Hebdo insisterer på               
retten til at skrive og tegne alt. Ikke kun det provokerende og kritiske, men også               
dét, der virkelig tramper på folks følelser. Ikke kun almindelig latterliggørelse, men            
også forhånende, ydmygende og nedværdigende karikaturer. Og de går ikke kun           
efter magthaverne, men også efter de undertrykte og minoriteterne. ​I          
ytringsfrihedens navn kan man forhåne alt det man vil. Man kan gå til grænsen og               
også nogle gange over grænsen ​for racisme, sexisme og anden diskrimination.           
(​http://modkraft.dk/blog/anna-rytter/hvorfor-skal-man-forsvare-retten-til-h-n-spot-
og-latterligg-relse​) 
Dette var modbølgen oven på den første bølge af forfærdelse og solidaritet. Det var              
en bølge, der kom fra en del af venstrefløjen, der hævdede, at Charlie Hebdo var               
“islamofobisk, racistisk og sexistisk”.  
Man kan til de myrdedes forsvar hævde, at Charlie Hebdos yndlingsofre var            
Le Pen og Front National, skarpt efterfulgt af korrupte politikere og erhvervsledere            
og endelig af enhver form for organiseret religion. På disse punkter var de helt              
traditionelle anarkister og de gjorde fuldstændig økumenisk nar af katolikker,          
protestanter, ortodokse, jøder og muslimer. Derudover var de det, som man i            
Danmark kalder, “indvandrervenlige”; de gik ind for fulde rettigheder til alle           
indvandrere lovlige såvel som ulovlige, de støttede konsekvent palæstinenserne i          
deres kamp for en stat, og var ekstremt kritiske over for Israels politik. 
Det er en sørgelig konstatering af det lavpunkt, som debatten er faldet            
ned på, når selv begavede og engagerede mennesker ikke kan kende forskel på             
racisme og religionskritik. 
Det sørgeligste er, at Huntingtons tese om civilisationernes kamp yderligere          
forsimplet gennem George W. Bushs “os eller dem”-retorik kritikløst er blevet           
overtaget af venstrefløjen. Det faktum, at Charlie Hebdo gjorde grin med islam og             
andre religioner er nok til at gøre dem til islamofober, racister og sexister. Det er til                
at dø af grin over, hvis det ikke var så bekymrende. 
Dette til stadighed mere skematiske verdenssyn baseret på den absolutte          
modsætning mellem “vesten” og “islam” deles nu ligeligt af højre- og venstrefløjen,            
og der er ikke længere plads for dissens. Det gør venstrefløjen blind for, at Charlie               
Hebdo med sit forsvar for minoriteter, for de undertrykte, for de små og de udstødte               
var på deres side. Charlie Hebdo var en værdifuld allieret. 
På den anden side: Mordene på ​Charlie Hebdo​s redaktion fik          
franskmændene til at huske for en stund, at der findes andre ting i livet end               
økonomi. I et øjeblik genfandt “la Grande Nation” de store temaer i sin             
selvfortælling, først og fremmest kampen for frihed. På den måde er den myrdede             
Charlie Hebdo-redaktion blevet det, som de altid har gjort grin med: martyrer for en              
ædel sag. Man kunne næsten unde Cabu, Wolinsky, Honoré, Charb og alle de             
andre, at de fra et sted i evigheden har kunnet se flagene gå på halv i hele Frankrig.                  
De gamle anarkister ville utvivlsomt havde haft et lille ironisk smil ved tanken om, at               
se deres død blive begrædt af Sarkozy, af Hollande. Og sågar af paven. 
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